曾经有一段时间，在我的圈子里，F4是一道测试题。提问：“你知道F4是什么吗？”回答：“F4？战斗机的新型号吧？或者，是不是UFO？”这么回答的人都是跟不上潮流的人，并且，这样的人还不在少数。如果有人能一口气把F4的名字都说出来，那他一定可以傲视群雄了。
我自己也曾经闹过这样的笑话，一般都不太好意思对人讲。有一次，到一个剃头棚去理发，见墙上很显摆地挂着几张大照片，两个男人的亲密合影。其中一个一望便知是剃头棚老板，但另一个是谁呢？我猜想，一定是个明星。于是，我把我的疑问告诉了正给我弄头发的小姑娘，我说：“照片上那个男的是谁？”小姑娘想当然地随口答道：“我们老板。”我说：“我是说，他旁边的那个人是谁？”小姑娘停下手里的工作，转过身来，把脸凑到我面前，发现新大陆似的说：“那是，任、贤、齐、啊！……你不认识他吗？”我没吭声，有点被蔑视的感觉，心里愤愤地想：任贤齐又怎么了？他又不认识我，我凭什么一定要认识他啊？
也不知道从什么时候开始，我开始记不住明星的名字和他们的事迹。并且，对我来说，还有一个更重要的转变：明星又能怎么样？我一定要知道他们的八卦吗？想这个问题的时候，心里总是恨恨的。并且，我还这样幻想：如果有一天，比如，在飞机上，明星就坐在我旁边，而我，对他无动于衷，这让他坐立不安，倍感落寞。终于，他忍不住问我：“你知道我是谁吗？”我被打搅了，有点惊讶，但保持礼貌地摇摇头。他急切地说：“我是任贤齐啊！”我说：“哦，任贤齐呀！那么，您是做哪个行业的呢？”
可以肯定的一点是，我和F4肯定是有代沟了，如果让我拿着荧光棒，在演唱会现场激动地大喊大叫，我肯定是做不出来的。演唱会几年前倒是参加过一次，因为有苏芮和齐秦唱歌，还是赠票，恰好有时间，就去了。到现场才发现：周围五颜六色的人当中，只有我和老王年纪最大。苏芮和齐秦没出场之前，照例肯定有一些其他的人演出。看着台上鼓乐齐鸣，演员又跳又唱，台下观众疯狂欢呼，我和老王有点摸不着头脑――正在台上演出的是谁呢？也不好意思问，就呆呆地坐着吧。好些天以后，我们才知道，台上的那几个人叫什么动力火车！从此以后，对演唱会也没了兴趣――人家台上的人在现场表演，而我和老王分明是在“现眼”。
当然，我想重新时尚起来也不是不可以。趁着我跟F4之间的代沟还不算深，我还有弥补的机会。但是，如果你看见一个穿粉红色连衣裙的50岁少女会有什么感觉？内心跟伊拉克一样沧桑，脚下怎么能跟上夏威夷草裙舞的步伐？我没有这个勇气，好不容易长大了一点，好不容易不那么迷茫了、不那么幼稚了，好不容易生活有了一些可让我做主的事情，就不想再回到青涩年代了。十几年前，假如让我亲眼见到能活动的费翔的话，我也肯定会尖叫的。但是，现在，如果费翔不主动跟我打招呼的话，我一定不会和他说半句话。
那个评论足球的李承鹏把F4叫做商业速食品，然后遭来一顿臭骂，看来，这个和我年纪差不多的人不懂得藏拙之道――偶像没有黄昏，而你我都有黄昏。并且，偶像的黄昏是尼采说的，F4的FANS没准儿会问：尼采是谁？台湾的，还是香港的？主打歌是哪一首啊？…… |