谁会过马路
小时候，姐姐和我不一个学校。她的学校好----有一片葱郁的苹果林，青草地上还有滑梯和秋千。在无课的时候，我会偷偷穿过我家窗外的大马路，去她的校园玩耍。妈妈是不允许这样做的，因为过马路很危险。
我一个人坐在凉台的下午，数过好多次，一个小时才能经过十几辆车，哪能那么寸就有一辆撞上了我？路口都会立着一块大大的牌子，白底鲜红的字：“一看、二慢、三通过！”司机也都守规矩，远远见绿灯闪烁，早早收了油门，静静等候。我还有自己的过马路绝招：远远看了难得一见的车，就竖起手指冲他摇晃，司机也就稳稳地停了车，等我蹦蹦跳跳地走过。妈妈见了说：“你会过马路了。”言外之意，去就去吧。
市场经济如雨后的春笋，一句话后就扑楞楞地长满九百六十万的土地。有人开始批驳：“一看、二慢、三通过”是计划经济的产物，代表的是一张报纸，一杯茶，摇头晃脑过半生的低效工作模式。市场经济需要快马加鞭，在整个社会呼唤“快、快、快！”于是，一夜间，它也不见了。
如今，我长大了。路口的信号灯千变万化的，不光管直行的，连左转、右转都开始计划起来。可我却过不去马路了。
前些天晚上，我想带老爸去马路对面洗洗头。路口的人行道上绿灯正亮，显示着还有37秒。我拔腿往前走，老爸却拉住了我，“过不去了吧？”他有点胆怯地问。“还有30多秒呢，怎么过不去阿？”我搀起他，往前走。“嗖”的一声，一辆白色捷达一个右转弯，从我面前没一点减速的迹象，飞驰而过。吓得我本能地拉着老父亲，向后一跳。我身后那么宽的马路，我就不明白：他怎么就不能从我身后走？路口转弯不减速，慌里慌张地就奔向快行线，真着急。好在到了马路中央，那红绿灯下排队等候的车都老老实实等候着。还有一条右转弯线，我们就达到安全的彼岸。那辆银灰色的本田似乎再也等不及了，一脚油门，尖叫着从我面前呼啸而过，后面的车也当仁不让，紧随其后。我抬头一看，人行道上的绿灯依然亮着。使出自己的杀手锏吧，我冲后面的车摇摇手，司机一脸漠然，目光故意躲开了我充满期待的眼睛。
我和老父亲陷在车海中。车儿快速驶过的风尘中我又看到那块“一看、二慢、三通过”的牌子，只是他们看不到。 |