南方若是缺了水，便没了灵气；北方要是少了雪，便没了骨气。
北京的雪，充其量只能算做装饰，一来这城市官气重，府邸花园都雕琢得尽美，不给雪以主体的机会，二来这雪本身也露怯，还没落地便化成水，早早地现了原形。然而首都就是首都，18点下雪，19点全国便会知道。如此稚嫩的雪儿，被负载了厚厚的政治意义，到底勉强。
出塞。
胡天八月即飞雪，可八月的雪即使很大，也只是彩排。树还是绿的，亦有花开，本不是来的时候，可雪偏偏就来，看似无意间忘了节气，或是等不及叶落，实则不然，八月的雪，纯粹是故意下的，就是来欺负秋天的，所以，八月的雪，是流氓的雪。
雪若是合了时令再来，尤其是结冰的天气以后，可就不是戏谑的气象了。先是天，阴惨惨的，然而无风，也不需要风，雪自在云里冷冷地积攒着，高兴的时候便下。此时，你或是偶尔看一眼窗外；或是刚给炉膛里加一铲煤，再给老爷子热上酒；或是劈柴禾热了，把棉袄扔在一边，脑袋上冒着热气；或是背着沉甸甸的书包，和同学打闹着回家；或者你正在滑冰；或者你正在踢球，那雪，就浩浩荡荡地来了。
不在夜里，听不见簌簌的雪的声音，在白天，雪落的时候，却能听得见自己的心跳。雪朦胧了视觉，也朦胧了听觉，看着纷纷的雪和纷纷的行人，竟会感觉到静谧。雪花把嘈杂直接摁在地上，再踏上一万只脚的时候，便只剩咯吱咯吱的响动了。
冷月如刀的时候，大雪便暂歇，人走过的地方，已压实成雪道，城阙漠漠，灯火零星，雪映着月光，青蓝色，衬着白世界中夜归人的黑影。若没有西北风，照例就不戴棉帽，任那冷浸润你的头脸，再燃一支烟，和冷气交替着吸，几口下去，便能听见你的咳声和咳声搅起的犬吠。
也许是城市里需要被掩盖的东西太多，雪更愿意光顾山峦，旷野，乡村，恣意于白山黑水之间。对必须在严寒中生存的人来说，那日复一日的白色，不是诗意，而是单调和乏味。即便雪野中的落日，尽管红红的，看的久了也就不相干。因为在冬天，太阳与温度无关，只是个亮儿罢了。而能在严寒中生存的，只有坚强的树，坚强的种子和坚强的人。
有什么样的山川地理，便有什么样的风土人情，试想在广袤的雪原上行走的人们，怎么可能细声细语？谁又能把一个风雪中迷途的猎人拒之门外？零下三十度的冲突，怎么可能不用拳头热身，而打那种无端消耗热量的嘴仗？哪个男人能拒绝60度的烧酒，哪个女人又能拒绝比酒更热辣的眼神？
就是这片土地，滋养了侵扰中国几百年的北方部族，当这些骠悍的骑士成功地加予每个中国人一条辫子后，便在二百年内被教化得血性全无。填补这片土地的顺民们，背负着文化的枷锁出关而来，面对上天赐予他们的肥沃的黑土，只知安于现状，对于更北的西伯利亚，竟毫无拓殖之意。任那些操着二手欧洲文化和科技的人横穿亚洲，把旗帜插在白令海峡的岸边。
中国文化能包容许多，惟独阉割了骠悍，所以中国文人最缺的就是野性。在文官统治的社会里，缺乏野性就意味着缺乏变革，即便以豪放著称的东坡，虽历八洲，面对王安石的变法，也保守得几近顽固。而那些更普遍的文人们，则把拿捏风月与玄机的艺术，一代代推向高峰。
所以，文明是春天，但不能忘了冬天；文明是润物的雨，但不能忘了自己曾经是雪；文明是优雅，礼貌，秩序，修养，但不能变性；文明是不粗野，但要有一颗稍稍粗野的心。 |
