我问出版社，俄罗斯年还可以出本书吗。他们摇头，意思是不大。于是我接着写他们布置的作业----然而这个时候，俄罗斯的意义在我眼前飘着，那是一点儿什么音乐，和我的舅舅。
先说，他死前的10年。
一天早上，他回到了哈尔滨。我看到一个熊一样的人堵在门口。妈冷静地望了他一下，就哇地一声哭了。
等他勉强挤进窄的门时，妈说：他是你的舅舅。
那时是1988年。我这个舅舅何以在这一年出现在哈尔滨呢--------妈妈问陪同过来的姨。
之后慢慢是答案：
他从苏联的远东过来。
职业？婚否？此行的目的？
姨家的人给出解说：
无业，离婚，落叶归根。
我这时听到山东口音的舅，伴着俄罗斯的小舌音，说着我：蓟，和我是一天的生日。
然后他在大屋里走了起来，他穿着一个背带裤，身体象牛一样的冒着热气；此外，他是连毛胡子，还穿着一件宽敞的气派的白色衬衫。
怎么安排这个突然的舅呢。眼下是，先住在我们家里。
妈先把分开30年的泪花放干；接着舅舅就开始神气地聊着天。他在51年从雅克什碰到了一个苏联姑娘，后来姑娘的肚子大了。2人就结了婚。但苏联的老丈人不容他。我这个舅就跑到了沈阳，之后是学习了小提琴；五几年中苏正热乎的不得了的时候，他就跟着飞向了苏联。
留下的悬念：就是哈尔滨的一家子山东人，还有，雅克什的苏联娘两儿。
以后的30年，他的事儿都由他的明信片来杜撰；他一会儿从黑海来了照片，上面的人黝黑，粗壮和阔气。照片的下面写到：亲爱的妹妹们，我正在这里度假，你的哥哥有180斤了。2年以后，他的明信片又飞向了亲爱的妹妹：我在明斯克，这里的乐队对我不错。我打算去苏联的北部，你的哥哥要发财了！
六几年中国在家里开始闹腾革命，我的妈很委屈地当不上革命闯将，就因为在苏联有这么个关系。此外，几个姨也忐忑着，不知这个苏联特务的下一步又在哪里。
以后还有他的信，只是汉语越来越少，都是飞舞着的俄文；妈妈们感到，舅舅是往半个苏联人在变？！
1967年，舅从靠近北极的一个什么小城发出声音：亲爱的妹妹们，我15天后回到哈尔滨，你们的北极熊哥哥。
以下事件全由我的故事大王的妈开始讲述，梗概是：
舅舅的三个妹，带领着三个妹夫，赶到了火车站。我那黝黑的连毛胡子的舅把脑袋伸出窗外，一看到站台上三个引着脖子的妹妹，就呼地一下顺着车窗，把小提琴盒子扔向了她们；这个魁梧的哥哥下车后，先是把三个妹拥抱得差点憋死，然后就催促着其中的一个，就是我的妈，让她拎着小提琴出站；原因是妈是记者，怕琴被碰着，能好出一些。
回到家里，舅的舌头已经不大利落，这个半老毛子眉飞色舞地讲着他横跨了半个苏联，他捧着肚子，胸膛里打着高加索的嗝，伏特加的红鼻子里喷薄着冒险者的呼吸-------然后，他神秘地提起那个小提琴盒，打开后，小提琴不见了-----满眼看到的是鹿茸和羚羊角。
他15天的火车上冒了怎样的危险呢。舅舅说，他把卧铺车厢的天花板撬开，偷偷地藏着这些宝贝；宝贝是哪里来的呢，就是那个神奇的北极边儿上的小城。
妈说，那个夜晚，姨和妈妈张开了多大的嘴巴，哥哥和亲爱的妹妹们拥抱了多少次，心情复杂的妹夫们喝了多少酒，大家谁也记不清了。妈说，你的舅又英俊又胆大，他叫常非。
果然，几天后叫常非的舅又一眨眼地飞了；此后，21年，谁也不知道他在哪里？
舅舅在1988年的这一天又出现在我家的屋子里。他不停地在屋子里走，那个裤子上的2个绷带，紧紧地勒着他那熊一样的身体。
他和妈聊完，就负责调家里那个跑了调儿的钢琴；他把连毛胡子的脸时不时侧向我，看这个陌生的亲人。
晚上，吃过饭，我2就去散步。他身上冒着热气，表情是俄国人的缓慢和神气儿，他说：俄罗斯的姑娘棒极了。我说，你搞了多少个。他那熊一样的巴掌往我肩膀一砸，好玄没给我一跟头。
这时候，妈正跟赶到的几个姨在家中开会；因为无职业，无婚姻，无户口的三无舅，下一步往哪里去，成为家族的课题。
有一个姨提出了自己的一套住房；一居室，在中山路；
舅几天后搬了过去。
又过了几天，警察来了。说：常非喝醉了，半夜里把煤气罐从5楼往楼下扔。
以后又有了新的消息，医院发现，他不是喝醉了，常非患有精神病。
怎么会呢，家族开始了严肃的调查。我的妈神通广大，最后证明：舅舅在1975---1980年期间，一直住在海申崴的精神病院；1982年以后，陆续进出这家医院。
舅这时不好意思地承认了事实。说，回国了，不想在苏联了。70年代苏联政府让他这样的华人入籍，他不愿意，老毛子挺迫害他的。半真半假，妈和姨们也辨不出个不是；那么，下一步的关键：舅舅往哪里去？
舅舅笑了：你们不用操心，我自己过；对了，我67年带回的让你们代管“宝贝”，给我。有这些，我后半辈子没问题。
亲爱的妹妹们说：哥啊，你就甭提你那宝贝了。你走后，文革搞得那么凶，谁还敢在家里留这些？！我们三早就拿着麻袋，有一天特意跑到松花江，租了一个小船，假装游江，演戏似的，趁着人不注意，一块一块地扔到江里了。。。
89年我离开了哈尔滨。
妈说，舅舅给送到了松花江边上的一个精神病院。
89年第一个寒假，我回家后就奔过去。他拿着小提琴在病房。一见我，他说：蓟。
然后我2在医院里散步；他象熊一样地拱着肚子，2手总时不时地抹一下连毛胡子，很派气的样子。我说，舅，你怎么老在屋子里来回走？他说，老毛子把我关在屋子里，时间长了，我总是这么走。
我们2回到病房，他说，我给你拉一个帕格尼尼。他拉了2下，我觉得，舅的水平很差。他说，我就是在俱乐部里，给伴奏。但他拉琴的样子很带劲儿，脸上又忧伤又神气。
过2天又去时，舅又出事儿了。我进到病房，我看见他在屋子里蹦着，手中挥舞着一个皮腰带，吓人的吼叫着，我听是中文和俄语的混合。他那魁梧的生着气的身体无人能挡，医生们上前，用电棍打了他一下。舅舅就哼地一下趴在了地上。
然后我和医生拖着他，往单间里走。舅舅有多沉呵，我咬着牙，满脸抽筋儿，也抬不动他。走了有10分钟吗，终于把他送到了床上。我把他那宽敞的气派的白衬衫挽进了裤腰里。
我在以后的日子里，渐渐熟悉了精神病院里的情况。我常常侧耳听到惊恐的喊叫，也不自觉熟悉了房间中特有的幽静和凉意。我看到一些光线在窗棂飞舞，我总想叫着舅舅去回忆那些光线的源头。。。
92年以后我不大回哈尔滨了；姐姐有一次收到舅舅的来信，他最喜欢我姐，记得和她写信。
93年，妈告诉我，舅死了。是肺萎缩；精神系统也彻底分裂了。
姐姐很难受，她当时在眼泪中，指责妈妈和姨，说：你们凭什么把舅送到精神病院！难道不能每家出一点钱雇人去看护他吗？！
妈说，我对你舅是尽了最大的力量；2个姨都不去管；你和你弟弟在上大学，每个月我负担着你2和你舅，当时家里困难极了。
说到这，妈也哭了。
舅舅是属牛的，是1937年的牛；那么，他没有活到70岁。
今天，我替妈妈去回忆，他说：亲爱的妹妹们，我正在黑海度假。。。。你们的哥哥要发财了！
舅舅不是音乐，舅舅不是俄罗斯。我听到音乐，我听到俄罗斯，就飘起对舅舅的记忆。
“蓟。” 舅舅说。 |